В этом мире точных значений я словно бесформенный звук...

Вообще то, я барышня поверхностная и, по большей части, весьма легкомысленная. Кто-то, может быть, в это не поверит, но это действительно так. И литературу я предпочитаю соответственную, простую и незамысловатую, где герои благородны и отважны, героини добродетельны и прекрасны, сюжет очевиден, а наши, в итоге, обязательно победят. И мне невыносимо скучно среди авторитетных - и тяжелых, как булыжники - формулировок, или тоскливых саморефлексий героя-неудачника "серьезной литературы" вычленять глубину мысли и образа. Я даже не уверена, что они там действительно есть. А если и есть - не факт, что мне они нужны. Нас и так неплохо кормят. В итоге, я так и не осилила - ни "Войну и мир", ни "Переступление и наказание", ни множество других, не менее известных, общепризнанных и тоскливых - с моей точки зрения - произведений. Много раз пыталась, но так и не смогла. Потом плюнула. Мне бы попроще что. С бантиками и рюшечками.
Однако, бывают и исключения. Например, сегодня я неожиданно обнаружила себя увлеченно читающей статью Горького о Чехове. Удивительно легко, остроумно, и очень тонко - хотя и не без пафоса, конечно.
То есть, получается, что обо мне никто ничего не может сказать однозначно, даже я сама. По большому счету, это, наверное, относится ко всем людям. Да и не только к людям, вообще ко всему. И хорошо, наверное. Не стоит ни о чем составлять оконачтельных суждений. Как это у Кришнамурти (не поручусь за точность цитаты): "Жив лишь ум находящийся в состоянии познания. Ум пришедший к какому-либо окончательному выводу мёртв."
Я, значит, живу пока. Ну что ж, приятно было это выяснить.